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〃θσ舳α舳肋への一視点
一存在論的「語り」について一
木　村　公　一
　小説の中へ小説を入れる，というGideやHuxley的発想は旧式の小説の解
体とそれに伴う大胆な冒険を避けがたいとした1920年代の不安を背負った土
壌から生まれて来たものとして，小説の中へ何もかも一切合財を，それまでの
小説の敢りこぽしたものを注ぎ込むことで，小説の崩壊のうちに新たな小説の
再生を求めるということであった。このようなパラドヅクスを支えるひとつの
方法として，小説の内にその当の小説を書いている小説家“m　perSomage
de　romanacier”を，いわゆる新たな語り手として挿入することになった。小
説の中に作中作家を登場させることで，そのr小説の中の小説」が作品の中に
潜入し，同質化Lながらも相対的た意味を小説世界に与えることに一応は成功
Lたといえよう。そして結果的には，その作中作家が“Jouma工D’Edouard”
や“Phi1ip　Quarles’s　Notebook”を丹念に記録していくことで，1二ω肋鮒
刎o榊⑳刎燗（1926）や月o〃Co㈱伽Po〃（1928）はたまたま新聞の三面
記事から収集された些細た事件の散乱的集積といった観を呈するように淀った
ことは否めない。そのため，全体的には一賛した“p10t”らしき“p1ot”もな
けれぱ，話しの始めも童た終わりもたくたってしまったといえよう。だが，そ
れでもわれわれ読者はこうした小説の解体に立ち会いながらも，なおもそこに
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は無意味で技葉末節的だが感じとられた人生ついての他老への語りがある，と
いう印象だけは依然として免れ得ないことである。そして人生の流れが決Lて
断続することがないとともに，“Jouma1D’Edouard”や“Phi1ip　Quar1es’s
Notebock”も当然書き続けられていくものと期待をもって確信することにな
るのであって，まさに，EdouardやPhilipのいうとおり，語り手といった観
念こそ人間を犠牲にしてかろうじて生き永らえたことになろ㌔
　だが，今大戦後の不安に閉ざされた混沌とした杜会にあって，捕らえ所のな
い人生を捕らえようとするなら，作中作家を含むいかたる作家も語り手という
権威の座からおり，自らが“chaOs”そのものの内に身を投じなけれぱたらな
い。作品を構成L，作中人物を眺め渡L，そして人物を縦横に動かそうとする
ような野望は，その想像力を掻き立てる生活それ自体の地盤を失うと共に，す
っかり作者にその“SenSe　of　rea1ity”というものを与えることを止めてしま
った。Edwin　Muir（1887－1959）が小説論丁肋1）θ6伽θoグ伽1、肋θ1（1969）
の中で，“．．．．．．real1y　there　is　perhaps　on1y　the　problem　caused　by　the
1ack　of　a　norma1and　complete　order　in　which　existence　would　have
mityand　meaning．”ωと簡潔に述べているように，そこに在るはずの語りの
底を開けてみると，他老への語りなどすっかり喪失していることに彼らが気付
いたことにある。思いもよらぬことに，そこは何もない空白状態だったという
ような事態が起きているからで，つまり空白的なものが語りの領域をすっかり
侵食してLまっている。もうすでに自己に書くべき意味と方向を付与するよう
な内面の保証などといったものを，どこを探しても見当たりはLないのだとす
るその徹底した現代性，あるいはその徹底した現実性の故に，人生といういま
までの偽りの物語の領域がことごとく破壌されてしまったことだげは確かなよ
うである。そしてその改変は一貫して続き，今大戦後の斬新な小説の一部がほ
とんど小説の破壊であるような，小説らしからぬ小説と化してくることで，そ
の一端がほとんど小説という外形を振り捨ててまで，ひたすら個人の内部への
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探求と発見のための純粋た道具だとする意図をずっと露骨に示すことになる。
おそらくある種の小説はこの延長上を前進することで，その内容が一層内面的
で抽象的になり，その意図が限りたく個人的で単独なものにたり，いわぱ，あ
る個人の任意の記録と見えるものに近付いてくる。無用で，敢り留めもなく，
切れ切れの，しかしそれでいてある存在に関するある意識の記録とでもいうべ
き小説の流れはしたがってわれわれ読老の意識の改変の流れの必然の道程であ
るようにもみえる。
　だが，それならそれ自体が語りであることを否定する小説といった観念に具
体的な形式を与えることは果たして可能だろうか。そもそも語り抜きにしては
そうした反小説はあり得ないし，語りを定義せずしてはその存在を確認出来ず，
また論じることすら不可能ではないか。自已否定を敢行する者がその生存を止
めなけれぱならないのと同様，反小説もその語りを徹底して否定するならぱも
はや小説であることを止めねぱならなくたるからである。例えぱ，Samuel
Beckett（1906一）の丁肋ひ脇α棚肋（1958）はそれ自体が語りであること
を否定しようとする小説ではある。その意味においては紛れもなく反小説であ
ろう。だがそれ自体が語りであることを否定しようとする小説は結局もうひと
つの小説であり，それ以外のなにものでもない。小説のための小説を目指す純
粋小説の観念が形式上の堂々巡りに陥ったのと同じく，小説でない小説を主張
する反小説の観念も所詮，そうした矛盾を免れ得ないからである。従って，
丁加σ物舳α肋は“silence”や“nothingness”へと収殻されてゆく語り
否定についての小説ではあるが，それらのものではな～これは当然で，
“silence”や“nothin騨ess”について語るだけで，自ら実践すれぱ当の小説
は成立したくたるからだ。しかし何ゆえにそれは“silence”を語り，“nothin－
gneSS”を表現し，語りの否定を肯定しようとするのか。ここにこの小説が自
らに投げ掛げる問いが存在し，ひいては人間存在そのものに向かって放たれる
さらに犬い恋る逆説的汰間い掛けともなっているのである。とにかく，この問
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い掛げに答える声を聴くための手掛かりはまさにその小説の内にしかない。
　そこでまず問題になるのがこの作品の視点の間題であり，それは語り手であ
り，かつ作中人物であるところの“I”の存在の問題である。それでは一体，
語り手である“工”とは何か。そもそもτ加吻㎜伽肋の語り手“I”とは
ひとりの作中作家的存在でもあろうが，“I”と発する個人は，すべて“I”に
他たらないような単に不特定な描象主体をさす代名詞に過ぎたい。語り手とし
ては誰でもよい，いやむしろ誰でもない，といったほうがいいかもれしたい。
この題名と同じくそれ自身の名辞を否定することによって，零のような存在，
無人称の一人格へと化すことで“I”という代名詞以外には結局名付けられ得
ぬところのある主体であろう。“What　am　I？”一このリフレソされる根源
的間いは肋θ吻舳伽肋という題名の小説自体が語る，つまりそれ自体が
まるで一個の自動発話機械たろうとすることでこの作品が自らに発する自已の
実在性に対する問い掛げでもある。丁加σ舳α刎α肋はとにかく次のような語
り出しによって始まる。
Where　now？Who　now？When　now？Unquestioni㎎一I，say　I．
Unbelieving．Questions，hypotheses，cal1them　that　Keep　going，
going　on，ca1I　that　on．　Can　it　be　that　one　day，o血it　goes　on，．．．
Perhaps　that　is　how　it　began…No　matter　how　it　happened．It，
say　it，not　knowing　what…These　few　genera1remarks　to　begin
with．What　am　I　to　do，what　sha11I　do，what　shou1d　I　do，in　my
situation，how　proceed　P一。．0r　by　a冊rmations　and　negations　invali－
dated　as　uttered，or　sooner　or1ater？一2〕
この書き出Lは語り手の自已反省的特徴をよく示Lている。語り手はまず
・Where　now？Who　now？When　now？”という基本的な間いを自已に対
して発する。しかしすく山これらの問いに対して答えを見いだすことは自分には
不可龍だ，という思いが語り手の意識をとらえる。そして“UnqueStioning”
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とつぶやき自分を制する。さらに“I”というと，またすぐ“I”とは何かと
いう疑念が生まれ，“say　L　Unbelieving．”と断りをいい，反省をうながすこ
とになる。“Questions，hypothesis”と語る。すると今度はそうした言葉が自
分の意識内に存在し始めるという事実に驚く。Lかしとりあえず，それらをそ
う呼ぶことにLよう，“call　them　that”と決めることで，ここに意味論的関
係のようなものすら成立することにたる。“Keep　going，ca11that　on”と続
げることになるのも同じ原理による。かくして言葉による言葉自身の語りのご
とく，語り手“I”の取り留めない悉意的な探求が始まる。
I’m　in　words，made　of　words，others　words，what　others，the　place
too，the　air，the　wa1ls，the且oor，the　cei1ing，a11words，the　who1e
wor1d　is　here　with　me，I’m　the　air，the　wa1ls，the　wal1ed－in　one，
everything　yie1ds，opens，ebbs，nows，like坦akes＿wherever　I　go
I　ind　me，1eave　me，go　toward　me，come　from　me，nothing　ever
but　me，a　partic1e　of　me，retrieved，1ost，gone　astray，I’m　a11these
words，a1l　these　strangers，this　dust　of　words，with　no　ground　for
their　settling，no　sky　for　their　dispersing，coming　together　to　say，
neeing　one　ano凸er　to　say，that　I　am　they，a11of　them，＿｛到
この一節からも明らかなように，“I”のいる場所はちょうど“words”が
“words”を追い掛けるように，発話者が任意に“air”と問えぱ“air”が在
り，“wa11”と間えぱ“wa11”の生まれてくるといったまるで意味論的な世界
だといってもよい。それというのもSartre風の言い方をすれぱ，“I”は自ら
のくつろげる身体のなかにいるように言葉のなかにいるからで，前言を翻して
それをのりこえるときには，まさに自分の手足を感じるように，言葉を感じる
からである。だがそれも強靱杜意味体系に貫かれた言語すらない断片的なただ
の言葉そのものについての盗意的な追及であるが故に，一個のあいまいで不可
解な，ただ問うことの連続としてしかないようた“I”の実在性への執勘た追
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及も所詮，言葉による無意味な偏執的妄想とせられるほかはない。だがそれに
してもこの語り手である“I”はこの閉じられた唯我論的世界でなにを見いだそ
うとするのか。つまり，“air”とか，“Wa11”とか，“nOor”だとかを次々に悉
意的に閥い掛げ名付けてゆくことによって，一体何を見いだそうとするのか。
いやむしろ，そういった間い掛けそのものが丁加吻伽刎α肋の課題であり，
内容であり，かつ形式にほかならないのではないか。したがって，語り手であ
る“I”は語りの限りを尽くLて自らの探求に乗り出しその度に挫折を繰り返
すものの，螺旋状の回転にも警えられる小説の進行につれてそれが一層厳密に
深刻化してゆくのである。とにかく語り手“I”は“WherenowP　Who　nowP
When　mw？”という語りの場への問い掛げに対して，語りを開始するにあた
っていわゆるこのような前置きを必要とす乱
　“．．．These　things　I　say，and　shall　say，if　I　can，are　no　longer，or
　are　not　yet，or　never　were，or　never　wi11be，or　if　they　were，if
　they　are，if　they　wi11be，were　not　here，are　not　here，win　not　be
　here，but　elsewhe岨　But　I　am　here．So　I　am　obliged　to　add
　this．工wl1o　am　here，who　cannot　speark，cannot　think，and　who
　must　speak，and　therefore　perhaps　think　a　litt1e，cannot　in　reia－
　tion　only　to　me　who　am　here，to　here　where　I　a血，but　can　a1itt1e，
　su伍c1ently，I　don’t　know　how，㎜1mportant，m　relation　to　me　who
　was　elsewhere，who　shal1be　e1sewhere，and　to　those　places　where
　I珊as，where　I　shal1be．But　I　have　never　been　elsewhere，how－
　eYer　mder　in　the　future．And　the　simplest　therefore　is　to　say
　that　what　I　say，what　I　sha11say，if　I　can，re1ates　to　the　p1ace
　where　I　am，to　me　who　am　there，in　spite　of　my　inability　to　think
　of　these，or　to　speak　of　them，because　of　the　compu1sion　I　am
　mder　to　speak　of　them，and　therefore　perhaps　think　of　them　a
　1itt1e－Another　thi㎎．What　I　say，what　I　may　say，on　this　sub－
　ject，the　subject　of　me　and　my　abode，has　already　been　said　since，
　1laving　always　been　here，I　am　here　sti11…．”141
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この一節によれぱ，前作”α主0郷1）伽の語りの半分を占めていた語り手の現
状報告であるrいま」と「ここ」（“where　I　am　here”）が，まず語りの素材
として否定され，定義不能に陥っていることである。語り手にある程度語る事
が出来るのは，“me　who　was　e正sewhere”と“those　p1aces　where　I　was”
について，あるいは“me　who　shall　be　elsewhere”と“those　p1aces
where　I　shan　be”についてであるという。つまり「いま」と「ここ」が語りの
場として成立しなくとも，仮説上の場の語りは出来なくはたいといっている二
ところが“I”は「ここ」以外の場所にいたことがないという。したがって，
「ここ」の場の語りは，たとえそれが不可能だとしても，その仮説上の場所を
語らざるを得なぺが故に，そのことに関Lたことにならざるを得ない。しかL，
また語り手は昔からいままで「ここ」の場所にいて，そのことはすでに語り尽
くしてしまったという。そこで“I”は「いま」と「ここ」と「わたし」を
もう一度語り，出来れぱその爾老にかたをつげたいということにならざるを得
ない。たとえそれが，勝ち目なしの，無際限の内的独白の戦いでしかないこと
が明らかであってもである。こうして，語り手の以上の論理自体が重夫た論理
の矛盾をはらんで既に冒頭に立ちはだかっている。条件節にさらに条件節が付
着Lてゆくことによって，帰結節の正当性が常に危険にさらされることにな
る。つまり“I”は「ここ」と「わたし」と「いま」という小説の謡りの三大
要素のないところで，それらを否定しつつ，かつ，語りの終わりを完成させる
という不可能な作業をその語りの素材として出発する。
　これに較べれぱ，丁加σ洲α榊肋までの小説群にみられたMo11oyの物語，
Mo11anの報告書，Maloneの作り話のなかには，どれほど因果葎的に再構成
することの困難な性質のものであろうとも，まだしもそれと認められる時間の
流れがあり，視覚的映像としてのイメージのつらなりからなる空間がかろうじ
て存在した。しかし肋召σ伽脇α肋の語り手“I”は空問と時聞による自
已規程をしない，しないのではなくて，それがもともと不可能であって，語り
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7C7
　216　　　　　　　　　　　早稲田商学第333号
の主体に関しても，“一I，say　I－Unbe1ieving．一’と，語りの主体を否定する
ことから語り始める。もちろん，自己の背後にある“Unbe1ieving”な自已を
探求する語りの行為が語りの言葉の原動力として働くのでばあるが，その言葉
が紡ぎ出すものからは，断起性に支えられた時間の流れと確実な視覚的映像と
しての物語りは浮かび上がっては来ない。τ加吻伽刎α肋の課題がこうして
冒頭から自己矛盾につまずくとき，語り手である“I”の探求が挫折するのは
必至であ乱だがここでこの小説を終えるわけにはいかない。閲題は挫折にあ
るのではなく，またその克服にあるのでもない。それは克服Lきれるはずのも
のではないからである。だとすれぱ肋θ吻舳閉α肋はあくまでこうした矛盾
的存在を矛盾した形式のままで生き抜くほかはない。世界の実在がいかに矛盾
に満ちていようと，人はやはり生きる以外にその存在意義を問う方法がないの
と同じく，自已矛盾した反小説もやばり小説への不断の問い掛けとしての生を
生きる以外にそれ自体をよりよく知る方法をもたないからである。
　これと関連して考えられることは，Beckettの小説群に伺われる執勘な前言
消去性である。もっとも一つの作品においてもそうであるし，また作品群の時
間的違鎖の中においてもそう恋のである。絶えず前作は否定され，それを乗り
越える形で新作が発表され続げる。それというのも，時間によって刻一刻変化
していく目常に生活する作者自身にとって，作品中の自己はすでに遇ぎ去った
非現実的な自已の幻影にすぎない。作品が出来上がってしまったとき，それは
すでに存在せぬ彼の幻影である。従って，現在時制においてのみ作中人物は存
在し，現在にしか生き得ないとするBeckettにとって，〃θ吻伽刎α肋に
おいても語り手“I”の探求は脱皮する幼虫のごとく，きまって前作の語り手
たちを否定することから始まるのは当然のことである。まず“I”の生存の根
本にあるのは，そういった否定のカとともに始まる生存上の意識であるように
思われ乱“I”とは何かという間いの総体において，“I”の内容とは何かと
いう問い掛げそのものが唯一の生存の在り方である。“I”とは何か，それは果
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たして存在するのか，存在するとすれぱどのような具合にか，と絶えず間い続
けていなけれぱ，“I”という存在はあくまで証されることがないからであ乱
ただ単に存在しているという理由によって存続を続けるわけにはいかない。
“I”は絶えず千分の一秒毎に間うことを強いられている。それは強制されてい
るというより，“I”にとって少なくとも生きるという運動の本質のようなもの
である。つまり，絶えず問い続けるということは，こうLた運動の刻々の運動
の中に深く刻み込まれた本質のようなものである。もし，ほんの一秒でも中断
するならぱ，ただちにわけもなく自分の殻の内部に自己を閉ざして何も理解し
ない，自閉症の幼児じみた径物になってしまうからである。
A1l　these　Murphys，Mol1oys　and　Malones　do　not　foo1me．They
have　made　me　waste　my　t1me，su伍er　for　noth1ng，speak　of　the血
when，in　order　to　stop　speaking，I　should　have　spoken　of　me　and
of　me　alone．．．I　was　wrong．They　never　su血ered　my　pains，their
pains　are　nothing，compared　to　mine，a　mere　tittle　of　mine，the
titt1e　I　thought　I　couId　put　fr01n　me，in　order　to　witness．it．㈲
　ところで，Beckettの処女小説〃〃ゆ伽（1938）では，一人の若い男が裸で
揺り椅子に座って，生存の無意味さをつくづくと考え，結局生存とは単に服を
着てはまた脱ぐというだけのことでしかないということを，薄明の中でぽんや
りと意識し続げることに終始するだげだが，小説三部作の一作目脳o〃oツ（1955）
の語り手は，母親の部屋に引きこもって，徒労と空虚感に満ちた意識の流れの
中で報告書を書き続けているMolloyという名の男であり，二作目〃α1o刎θ
1）伽（1956）の語り手Maloneは死の床で手帳にものを書き綴る臨終問際の男
に変わっている。実際死ぬまでには100ぺ一ジもかかる始末のMaloneはそれ
でも死ぬまでに現状を要約し，しかも所持晶の在庫調べまでしてとにかく四つ
の物語りを作ろうと決める。しかし物語りを始めて150語と進童ぬうちに，彼
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は退屈のため溜め息をついて，徒労感にさいなまれ続ける。さらにこのような
不毛な繰り返しを何度も続げることで，近づく死の恐怖に低抗しながら，それ
でも作中人物を捻出し，p1otを握造しては緕一杯の努力をMaloneは続げる。
（っいでにいえぱ，Beckettはτ加0≡肋α榊肋までの小説群の語り手たちの
名前Murphy，Mo11oy，Maloneを“M”で統一しているが，それはおそら
く“I”という意味の“me”，“moi”，そして“I”の発生場所である“moth－
er”“mere”との関係が考えられる。自らやがては相潜化される運命にある
ことを示している“mOrt”「死」はいうまでもないが，また，「語」という意味の
フラソス語“mOt”が“M”で始まるのも暗示的である。さらにいえぱ同じ
“Ml”で始童る“㎜arrant”という形容詞もBeckett特有の乾いたユーモァ
を一語で表しているように思われる。というのも，「うんざり」，「もうたくさ
ん」という意味を語源的に内包Lているこのslangはさらにrこの上もなくこ
っけいな」という意味をも有することで，イギリス的な人債的ユーモアとは異
種な趣きを与えているからである）そして三作員丁加吻刎舳肋では語り
手は文字どおり，語る人であり，書くという行為も，語り続けるといったぎり
ぎりの根源的行為にまで煮詰められてゆく。もっとも，Beckettの作中人物た
ちにとって，書く，語る，といっても実はそこにはそれを読み，あるいはそれを
聞いている自已が紛れ込んでいることを意味していて，書き，語るというとき，
あくまでそれを当の本人自らが読み，聞いているにほかたらない。つまりは・
書く主体は読む主体であり，語る主体は実は聞く主体であり，書かれ，語られ
得ることを自己自身が読み，聞いてしまうということに尽きてLまうからであ
る。書き，読ませる，語り，聞かせる他者とは作中人物である自己自身であり・
したがってそこには他考はい淀いので，いうまでもなくこの“talking　ba11”
の相手というのはほかならない，“I”であり，ひいては書く人筥Beckettで
もあろう。Descartesを持ち出すまでもなく，誘るというのは，“I”にとっ
て極隈にまで切り詰めら机た自己対話的行為であるともいえよう。
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I’m　a　big　taIking　ban，talking　about　things　that　do　not　exist，or
that　exist　perhaps，impossib1e　to　know，beside　the　point．Ah　yes，
quick1et－me　change　my　tme．And　after　a11why　a　bal1，rather
than　something　e1se，and　why，ig？1副
　こうして“I”は語ることで丁加σ刎α刎α肋の中に自己の真形を追う。自
已の真形を追うことによって駆り出された自已の真形をさらに追い掛ける。そ
の瞬問“I”は自らのうちに自已の真形を生み出すための内都の時間をつかむ
といってよく，その内部の時間とはさらにDescartesの言葉を借りれぱおそ
らくこのようなものであろ㌔r私の生涯の全時間は，そのいずれの個々の部
分も余の部分にまったく依存しないところの無数の部分に分われ得るが故に，
私がすこし前に存在したということから私がいま存在しなくてはたらぬという
ことは，この瞬間にある原因がいわぱもう一度私を創造する，言い換えると，
私を保存するのでない限りは，帰結しない」ωと。こういう言葉に，語ることで
絶えず一秒毎に自已の前に自已を投げ出すような語り手“I”の生の鼓動をわ
れわれ読者は聴く思いがするのだが，そんなふうに考えて来ると，この“I”
という存在は常に存在への一つの否定の意識とともに在る奇妙な存在とLかい
いようがないように思われる。“I”の眼の前にはたえず新しい，真っ白いぺ一
ジ状の場面が現れる。とにかく，すぐに語り出さなげれぱ，それこそすべてが
無に爆してしまう。
2
　いずれにしろτ加脇刎肋α肋の“I”は，語るという機能によって運命づ
けられた存在である。おそらく，“I”の生の根本的な傾向はこの語るという機
能に基づいて，一層深く浸透して存在しようという，．自己探求の努カにあるの
だ。だが，そのあるがま童の姿はまるで形象をもたぬ無定型で，無一文の名無
しの権兵衛である。とごろで『名づけ得ぬもの』といえぼ“tetragrammatiOn”
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（四文字語），すなわちヘブライ語のYHWHとかJH▽Hなどがその由来として
連想されるが，これらは共に『名づけ得ぬもの』，『発音すべからざるもの』しと
ての神を暗示する神秘的象徴でもあることが推察されよう。すると『名づげ得
ぬもの』が神だとしても，この神は低能どころか不能であり，Frank　Kermode
の文句を借りれぱ，“subman　God”⑧として全知全能の神の恐るべきParody
であり，またその陰画でもあるということになろう。したがってこれこそが今
目の神であり，“I”は通常の人問的名辞を喪失して，まさにこの神を示すもう
ひとつの名辞である『名づげ得ぬもの』としてだげ呼ぱれるのも充分納得出来
よう。しかL，それでは“I”は自己について何も語り得なくなる。それでは
いっそのこと沈黙すれぱよいのか，というとそうはいかない。なぜなら，“I”
は語ることによってのみ成り立つことになる丁加σ舳舳α肋の語り手だから
である。しかLそれにしても何故瞳の話をでっちあげてまで話し続げなげれぱ
ならないのか。それはいま述べたようにまた語り手自身にも不可解な奥深い衝
動だからで，“I”の生存の努力がただ単に存在するということにはなくて，
自己の真形を追う，つまり自已が現になぜ在るかを問うことによって一層深く
自已深化を遂げようとする，そういう異様な生の運動そのものから発せられる
至上命令でもあるからだ。語らねぱ恋らぬとする義務感は当然ひとつの強迫観
念にまで錫じていく。
　So　it　is　I　who　speak，al1alone，since　I　can’t　do　otherwise．No，I
　am　speechless．Ta1ki㎎of　speaking，what　if　I　went　si1ent？What
　would　happen　to　me　then？Worse　than　what　is　happeni㎎？But
　近e　these　are　questioI1s　again．That　is　typica1．I　know　no　more
　questions　and　they　keep　on　pouring　out　of　my　mou伍　I　t㎞nk　I
　know　what　it　is，it’s　to　pre▽ent　the　discourse　from　coming　to　an
　end，this　futile　disco皿se　which　is　not　credited　to　me　and　brings
　me　not　a　sy11able　nearer　si1enca　But　now　I　am　on　my　guard，I
　sha11not　answer　them　anymore，I　shal1not　pretend　any　more　to
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answer　them，Perhaps　I　shall　be　ob1iged，in　order　not　to　peter
out，to　invent　another　fairyta1e，yet　another，with　heads，trunks，
arms，1egs，and　a11that　fo11ows，let　loose　in　the　changeless　romd
of　imperfect　shadow　and　dubious　light。⑨
語ることの不可能を承知し，無能感を募らせながらも，語り手は語らなけれぱ
なら姑・。そこで彼は自らの真形の探求，つまりあるがままの自已を語るとい
うことに反Lてでたらめを話すことになる。もちろん嘘を語ることは罪だ。そ
こで罰を受げる。それが語り手のどこから来るともなく絶えず感1二る，原因不
明の痛みではあるが，ここではこの痛みは，言い問違えて先生にお仕置される
生徒の具体的イメージを伴っている。そうLた痛みを抱え込みながらも，名無
しの権兵衛“I”は自己の似姿らしきものの像を求めて語り続げ，これでもた
い，あれでもない，と絶えず前言を翻し，執勧に自画像を修正し続ける。とに
かく，τ加σ舳α刎α肋の語り手は自已のあるがままの姿を知りたいと思って
いることだけは確かだ。だが，何人も何物かの媒介を経ずに直に自已自身を観
察することなど不可能である。そこで“I”は自已の似姿を小説中に造り出す
ことによって自己を認識しようとする。こうして語り手は自已自身について語
り始める。かくLて小説は手初めに語られる自已“Basi1”から“Mahood”
というまた別の似像に移って行くことで，それ自体の中に次々と語り手を生み
出す。
　しかし，量的にみても小説中の小説と呼び得る，特に代表的な似像“Ma－
hood”の挿入にしても“Mahood”自らによる一人称“I”としての語りと，
肋召σ榊α刎α肋の語り手“I”による三人称“he”としての語りがまたたく
間に混在するため時として大変紛らわしい。それというのも，急に語り手“I”
は代名詞なんかどうでもいいという口実のもとに，“I”という一人称を自らに
禁じ，すべて三人称で語る決心をするからで，“I”を“he”に転換させて，
それによって一人称と三人称，語るものと語られるものとの峻別をはかり，場
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の語りの成功を企てるものの，所詮，語りの場の規程も出来ないところに三人
称の物語りたど成立するはずは恋く，三人称による語りの試みは，10ぺ一ジに
も達したいうちに挫折する。そんな主語たんかどうでもいい，そんなものはた
いのだと。そLて語り手は自らの中に溶解Lてくる“Mahood”の物語を，
またその一人称とLての語り手である“I”に代って譲り継ぐ始末になる。（こ
の語り手の話しの中に次第に収容されていくことは，旅に出たMahoodが，片
手なし，片足なしの状態で松葉杖をつきたがら，父と母と妻と8，9人の子供の
いる家族を求めて家路をたどるといった設定で，暗示されている。そこで，レ
ストラソの店先の瓶の縁に口元までつかっているため，唖同然となった本人が
自ら客寄せの看板として入り口に立っている，屠殺場と隣合わせになったその
店（生と死の境）の話とか，その瓶の中に入っている自分の世話をしてくれる
少女のこと，さらに奇妙た世界一周のことなどを次々と語る．。しかし，瞳とい
えども見事な語り口は語っている当人にも本当らしく思われてくる）
Decided1y　Basi1is　beco皿ing　important，I’1l　cal1h㎜Mahood　in－
stead．…It　was　he　told　me，entered　back　into　me，heaped　stories
on　my　head＿It　is　his　voice　which　has　often，a1ways，ming1ed
with　mine，and　sometimes　drowned　it　comp1ete1y…But　his　voice
continued　to　testify｛or　me，as　though　woven　into　mine，Prevent－
ing　me　from　saying　who　I　was，what　I　was，so　as　to　have　done
with　saying，done　with　Iistening．And　sti11today，as　he　wouId　say，
though　he　plagues　me　no　more　his　voice　is　there，in　mine，but
1ess，1ess．And　being　no　more　renewed　it　wi1l　disappear　one　day，
I　hope，from　mine，comp1etely．But　in　order　for　that　to　happen
I　Inust　sPeak，speak．＿ω
　Faith　that’s　an　idea，yet　another，muti1ate，mutilate，and　perhaps
　some　day，耐teen　generations　hence，you’11succeed　in　begiming
　to　look1ike　yourself，among　the　passersby．、一㈹
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This　story　is　no　good，I’m　beginning　almost　to　be1ieve　it．But　let
us　see　how　it　is　s哩posed　to　end，that　sober　me．The　troub1e　is
is　I　forget　how　it　goes　on．But　did　I　ever　know？Perhaps　it　stops
there，perhaps　tl1ey　stopped　it　there，saying，who　knows，there
you　are　now，you　don’t　need　us　any　more．This　in　fact　is　one　of
their　favourite　devices，to　stop　sudden1y　at　the　1east　sign　of　ad－
hesion　from　me，1eaYing　me　high　and　dry，with　nothing　for　my
renewal　but　the1ife　they　have　imputed　to　me．胸
だが勿論，これも自己歎同繭への傾斜であり，当然避げねぱならない罪だ。やむ
たく語り手は“Mahood”の語りを放棄する。そしていよいよ無定型，無一文
としての自已意識に限りなく近いと思われるもうひとつの似像を提供する。そ
れは盲目で聾唖でそのうえ思考能力を欠く生命体，“Wom”である。何故だ
ろうか。語り手は次第に自分の手で自分の可能性を塞いでゆくことで，とうと
うその内都に現れるのがおそらく一個の心理的な不能者の貌でしかないことを
身をもって証明しようとする。もともと語り手にとって，自分などというもの
は，正体不明のあいまいたものである。語り手はいつもやむなく“I”という
ような言葉を使っているが，実は，語り手はこの“I”を空気のように取り囲
む現実に対して，何も見えたい盲目の者であり，何も聞こえたい襲唖の者であ
り，何も明らかには知らぬ心に暗愚を抱いた老である，と感じているにほかは
ないからである。しかし，あえてもう一つの踏み切りを冒すことは可能であ
る。またしても，語り手“I”による三人称“he”としての語りがその生命体
“Wom”についてしぱらくは続くことになる。
But　it’s　time　I　gave　this　solitary　a　name，nothing　doing　without
proper　names，I　therefore　baptise　him　Worm．It　was　high　time．
Worm．I　don’t1ike　it，but　I　haven’t　much　choice．It　wi1l　be　my
name　too，when　the　ti㎜e　comes，when　I　needn’t　be　caned　Mahood
any　more，if　that　hapPy　time　ever　comes．．、醐
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　Wom，to　say　he　does　not　know　what　he　is，where　he　is，what　is
　happeni㎎，is　to　mderestimate　him．What　he　does　not　know　is
　that　there　is　anything　to　know，His　senses　tel1him　nothing，
　mth1㎎about　hmse1f，noth1㎎about　the　rest，and　th1sd1stmct1on
　is　beyond　him．Fee1㎞g　nothing，knowing　nothing，he　exists　never－
　theless，but　not　for　himself，for　others，others　conceive　him　and
　say，Wom　is，since　we　conceive　him，as泣there　cou1dbem　bei㎎
　but　being　conceived，if　on1y　by　the　beer．ω
この一節からすれぱ目常の価値体系にあっては，自己の何考なるかを知らたい
者は，知るぺき何事かがあることさえも知らない者に比べて，少しはよりよく
知っているということにたろう。そうだとすれぱ，この“mderestimate”は
当然，“0VereStimate”となるぺきはずである。ところがこの語り手の棋界は
反価値に逆転した世界汰ので，無能性を発揮すれぱするほど“eStimate”すべ
きであると見なされる。したがって，“Wom，to　say　he　does　not　know
what　he　is，where　he　is，what　is　happening，is　to　mderestimate　him．”
という一節が生まれてくる。また例えぱこのような論理の逆転は次の一節でも
明らかである。“I’l1say　what　I　am，so　as　not　to　have　not　been　bom
for皿oth㎞g．”崎このセソテソスは否定語が三つ入っているが，これを一気に切
り詰めると，自己の生を無意味とするために自分が一体何者であるかを述べよ
う，ということになるが，考えてみれぱこれは通常の語り手のまさに転倒Lた
動機でもあろう。
　ところで，Beckettの作品におげる否定語の多さにはやや異常とも思われる
節があるが，この点に関Lて高橋康也氏は『エクスタシーの系譜』の中でこう
述べている。r一彼（ベケット）の用語索引を作れぱ否定語（とくにrien，
nothing）が筆頭の頻度を示すにちがいない。それはまるで否定しつくすこと
によって人間の根源的定義に達しようとする意志を示すみたいである。文体上
の特質は常に作家の思想の骨格と想像力の組織をX線のように透視させるもの
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だが，たとえぱ語呂会せと深刻な傭値論が同屠する文章を拾ってゆけぱ，おそ
らく一つのベケッ十論の素描が自然にできあがるであろう。なにしろ，『初め
に地口ありき』とマーフィにいわせた作家である。彼のお気にいりのデモクリ
トスのそツトーはこうだ一“Nothing　is　more　real　than　nothing．”『無ほ
ど実在的な（確実な）ものは何もない』，ぽくたちはr荒地』の“I　Can　COn－
nect　nothing　with　nothing．”『ユリシーズ』の“Love　love　to　Iove1ove．”
などを思い出す。一モラソがその世俗的所有物を略奪されるのも，ウィニー
が第一幕でもてあそんでいた化粧品類に第二幕では手が出せなくなるのも，他
の主人公がたいてい無一文，無一物たのと同様，否定の一様式にほかならたい
L，また肉体への蔑視，とくに性への嫌悪も同じである。ベケットには性的不
能の人物が多く，『名づけ得ぬもの』にいたっては，『性器』をもっていない。
こうして『無尽蔵に否定』していった果てに現れる人間の定義はいかたるもの
にたるだろうか。一」㈹そうするというまでもたい，“Mahood”や“Wom”
がこの丁加σ舳α肋α肋の語り手“I”だとしても，“I”は無能であるがゆ
えにその“I”がそれらにっいて何事かを語るのはそもそも不可能であり，自
己矛盾である。だがそれ以上に，作中人物をめぐる語りにあっては語り手と語
られる人物との間に確固たる区切りなど果たしてあるのだろうか。もし“I”
が“Mahood”なら，“I”は“Wcm”でもあるわけだが，もし“I”が
“Wom”でない在ら，同時に“Mahood”でもなくなるのだから。それでは
“I”＝“Mahood”二“Wom”という等式が真実だとしても，それを認識する
もうひとつの別個の超越的な存在者なくしてはこのことは認定し得ない。もち
ろん，“I”には神は無論のこと，その創造者Beckettや読者の存在すら見
えない。“I”は所詮この肋召σ舳α伽肋という閉じられた小宇宙の棲息者
に過ぎ注い。I果たしてこの“I”は本当に存在しているのだろうか。またして
もこれは“I”の存在性に対する自らの間題提起である。
　Lかしそれなら，語り手は自らに対してであれ，語っている間だけでも存在
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するのではないか。ちょうど，小説は読まれている問だけ，演劇が演じられて
いる間だけ，また，絵画，彫刻カミ当人に見られている間だげ存在するように。
もちろんこのことに関しては誰もそれを疑う者はいない。これは簡単明瞳なひ
とつの行為である。語り手が現にいま何かを語っていること，それは疑いを容
れぬ明瞭なことであるように思われる。しかし，本当にこうした行為はその底
の底まで明瞭なのであろうか。語り手が何かを語る，とは簡単なことだ。言っ
てみれぱすくなくとも，三度の飯を食べるというのと同程度に容易なもっとも
普通のありきたりな行為だ。だが，それでは語り手が何かを語っているという
とき，その“I”が本当には一体何をしているのか，その行為が“I”にとっ
て本当には何を意味しているのか。とこのように問い返せぱ，“I”ぽたちまち
のうちに，その正体については結局何一つ知らない，何一つ明らかではない自
分を見いだして驚くほかはないのである。“I”が自らを間うことは，この“I”
を追う，つまり，そうLた意識が意識を追う思考は所詮，自同律としての同語
反復的思考の運動として現れるほかはないのである。つまるところ，丁加
σ舳舳α肋の語り手“I”は次のように嘆かざるを得たい。
Is　there　a　single　word　of　mine　in　a11I　say？No，I　have　no　voice，
in　this　matter　I　haYe　mne．That’one　of　the　reasons　why　I　con－
fused　myse肚with　Wom．But　I　have　no　reasons　either，no　reason，
I’m1ike　Wom．without　voice　or　reas㎝，I’m　Worm，no，if　I　were
Worm　I　wouIdn’t　know　it　I　wouldn’t　say　it，I　woωdn’t　say　a皿y－
thi㎎，I’d　be　Worm．But　I　don’t　say　any砒㎎，these　Y0ices　are
not　mine，not　these　thoughts，but　the　voices　and　thoughts　of　the
devi1s　who　beset　me．Who　make　me　say　that　I　can’t　be　Wom，
the　mexpugnab1e　Who　make　me　say　that　s1nce　I　can’t　be　he　I
must　be　he．、．But　can　that　be　cal1ed　a　life　which　vanishes　when
the　subject　is　c㎞nged～I　don’t　see　why　not＿But　they　must
have　decreed　it　can’t．ω
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　一体誰が存在を確認するのか，といった間題提起は“I”に底知れぬ不安を
与える。“I”としての自已存在は永遠に未確認である。この作品の冒頭に顔を
見せていた巨夫な“talking　ba1l”には，「玉がしゃべる」“ba11－ta1king”と
いう主体関係がかろうじてあった。LかL語り手である“I”が“Mahood”
や“WOrm”の物語りを離れて以来，人称すらも不確定になり，Lやべる主体
の役を演じていた“ba1l”さえ行方不明になる。丁加σ舳舳α肋を越えた超
越的存在を容認し得たい語り手削I”はこうして存在論の迷宮に迷い込んでし
まう。
At　no　moment　do　I　know　what　I’m　ta1㎞ng　about，nor　of　whom，
nor　of　where　nor　how，nor　why，but　I　could　emp1oy丘fty　wretches
for　this　sinister　operatio］〕and　sti11be　short　of　a　ifty・irst，to　close
the　circuit，that　I　kmw，without　knowing　what　it　me㎝s．．．
I　knew　it，there　might　be　a　hmdred　of　us　and　sti11we’d　lack　the
hmdred　an“rst，we’l1always　be　short　of　me．幽
　これと関達して，この自己はいかにして語られ得るかといった課題は，また
おのずからあのL　Wittgensteh（1889－1951）のT7α肋伽〃幼o－P舳o－
s0肋6㈱（1921）での次のよう在主体に関する提言を思い起こさせる。r……思
考L表象する主体なるものは存在しない。例えぱ，『わたしの見いだした世界
について』という表題のもとに，わたしは一冊の書物を著したとしよう。その
書物は，わたしの肉体について報告するであろうL，さらに肉体のどの部分が
自分の意志に従い，どの部分が従わないかなどについても語るであろう。すな
わちこれは，主体を孤立させるカ法，というより，ある重要な意味においてい
かなる主体も存在せぬことを教える方法たのである。一・・つまり，この書物の
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中で語題にすることが出来ぬ唯一のもの，それが主体である。」ωそうすると
またVa16ryがσ閉〃肋幽D鮒α肋8（1941）の中で述べたこのような言葉
にも既にこの“I”という存在への無気味恋予感が含まれていたようにも思わ
れるのである。言うまでも底く，これらの言葉の意味はそのままだが，実はそ
の方向が逆になっている。まさしく，意味をもたぬということが，“I”という
ものの真意であろうからだ。r…『私は考える，ゆえに私はある』は意味をも
たぬ，と私はいう。というのは『私はある』というこの小さな語は意味をもた
ぬからである。誰も『私はある』と言おうと考えたり，言う必要を感じたりす
ることはありえない，死んでいると他人から思われて，自分は死んでいないと
抗弁するぱあいでなければ。…まことに，『私はある』という語は，何事を人
に伝違もせず，何か意味ある問いにたいする答えではたい。…ともかくも，一
つの命題の否定が，その命題自身と同じ内容を表現しうるぱあい，そういう命
題はいかなる意味がみとめられようか。『私はある』が何事かを語るとすると，
『私はあらぬ』も，同じだげのことを，より多くも少なくもたく，われわれに
語るのである」㈱こうしたW1ttgenstelnやVa16ryの主体の不可能性という
課題に語り手“I”は幾度も銚戦し，幾度も挫折する。自ら試みた論理的不可
能により“I”は不条理な苦悩に陥り，この苦悩は言い間違えの答えを出して
先生にお仕置きされる生徒のエピソードで表現されもするが，いずれにせよ語
り手として収容された“I”が，“I”には藷れないというのは最犬の自已矛盾
であ乱唖が・自ら唖ですというかのごと㍍
　I　who　am　here，who　cannot　speak，camot　think，and　who㎜ust
　speak，and　therefore　perhaps　think　a1ittle，．．．
　But　it　seems　impossible　to　speak　and　yet　say　nothing．．．
　Would　it　not　be　better　if　I　were　simply　to　keep　on　saying　bababa－
　ba．I㎞Ye　a　pensum　to　perform　lt1s　because　I　cou1d　not　say　my
1棚㎝，andthatwhen1have㎞ishedmypens㎜Ishallstillhave
720
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my1esson　to　say，before　I　have　the　right　to　say　quiet＿Strange
task，w1th　cons1sts1n　speakmg　of　oneself．幽
したがってここにいう“Perhaps　think　a1itt1e”はまさにZ加σ舳α刎αろ1θ
成立の必須の留保である。“I”はこの型の矛盾をなんどとなく鋭く意識する。
いずれにしてもこの閉鎖した小説内小宇宙は矛盾の苦痛に満ちていることには
変りない。それなら苦痛を終わらせる手っ取り早い方法は存在を止めること
だ。“I”が語るのを放棄することである。だが語り手がいなくなれぱこの小説
が消滅してしまうのは自明であ乱また形容矛盾の弁証法ともいうものが顔を
のぞかせるが，“I”はその考え方を拒否せざるを得ない。“I”の最後の合理
的感情は語りとその無意味さイコール語りの死，という単純な方程式にはから
くも計算違いを見いだす余地をまだ残している。なぜたら苦痛の終わりを感知
するにも当の主体なくしてば，もはや苦痛そのものからの解放すら意味を失っ
てしまうからである。
　それにしても“I”には一瞬であれ苦痛のない特権的世界は訪れないであろ
うか。苦痛のない世界とはとりもなおさず矛盾のない世界であり，それは正と
反が和解する非論理性の世界においてのみ可能であ乱いうまでもなく，否定
でも肯定でもたい命題が容認される世界，一値論理の谷問であり，永遠の中間
値でもある。語り手の救済は，まさに語りながらの沈黙，生きたがらの死が現
実化するような不可能陸の境地においてのみ可能なのである。初期の作品に瞬
間的にであれ偏在していたあの忘我の境地への憧れや，子宮回帰願望に内在し
ているのは，すべからく感得する生のヴェクトルと死のヴェクトルとが心の内
部で次第に親密に，溶げ合うことを起点としたもうひとつの論理的不可能性の
持続そのものにほか淀らない。それはまた，T．S．E1iot（1888－1965）が肋〃
ρ鮒燃（19μ）の中で，“Words　m0Ye，msic　moves／0nly　in　time；
but　that　which　is　on1y　liv1ng／can　on1y　die．words，after　speech，reach／
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Into　the　siIence．0nly　by　the　fom，the　pattem，／Cm　words　or　music
reach／The　stinness．as　a　chinese　jar　stil1／Moves　perpetually　in　its
stillness．／一”吻と苦悩の昇華を歌うときの現世と彼岸の境に漂う幽暗界域で
あり，現世の恐怖と錯乱を知らぬ，冥界的r静寂」への希求的信頼でもあろう
が，現世の時閻や束縛から人を解放するそうしたr特権的瞬間」は“I”には
達成されるわげがない。“I”にとって死の寸前に沈黙を味わいたいという願望
の実現は，一生を通じて生を憎しみ続けて来た個人が死の直前に生と和解し，
束の間の平安や安息感を味わうのと同様に啓示的かつ奇跡的にしか実現し得な
い願望である。
It，s　a　lot　to　expect　of　one　creature，it’s　a1ot　to　ask，that　he　should
frst　beha▽e　as　if　he　were　not，then　as　if　he　were，before　being
admitted　to　that　peace　where　he　neither　is，nor　is　not，and　where
the1a二匝guage　dies　that　permits　of　such　expressions…陶
I　hope　I危nd　it　a　change．　I　should　like　to　go　silent　丘rst，t阜ere
were　moments　I　thought　that　wou1d　be　my　reward　for　haYing
spoken　so1ong　and　so　valiantly，to　enter1iving　into　silence，so　as
to　be　ab1e　to　enjoy　it，no，I　don’t　know　why，so　as　to　feel　myse1f
silent，one　with　a1l　this　quiet　air　shattered　mceasing1y　by　my
voice　alone，no，it’s　not　real　air，I　can’t　say　it，I　can’t　say　why　I
shou1d　haマe　like　to　be　si1ent　a　litt1e　before　being　dead，so　as　in
the　end　to　be　a　little　as　I　a1ways　was　and　never　could　be，with－
out　fear　of　worse　to　come　peacefu11y　in　the　place　where　I　a1ways
was　and　could　neYer　rest　in　peace，…幽
そもそも“tetragmmat10I1”としての『名づけ得ぬもの』である不能の神“I”
はすべての創造行為に窓意性をしか感得しえたいため，いかなる存在に対して
もそれ自体の存在理由など見いだL得ないのはいうまでもない。つまるところ
？22
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語り手“I”は小説にも，生にも，死にも，この世界にも，いかなる意味も見
いだし得ない。むしろ，何にでも悉意的に意味を見いだし得るというべきか。
したがって“nOthing”を「虚無」と訳せぱ深刻めき，「つまらぬこと」「荒唐
無稽」とでも訳せぱ滑稽極まりないが，いずれにせよ語ることの不能，沈黙す
ることの不能，そして孤独だげがあって，せいぜいそれを活用してきただけの
ことである。だが，ここに生と死に対する“I”の両価的な姿勢がある。“I”
は苦痛を齋す生にあって，自らを情容赦なく極限的無能状態へと追い込んで行
㍍しかし同時に，いやそれ故にこそこの醜悪な生に本能的に執着せずにはい
られたいのだo
、。why　time　doesn’t　pass，doesn’t　pass　from　you，why　it　piles　up
all　about　you，instant，on　instant，on　a11sides，deeper　and　deeper，
thicker　and　thicker，your　time，other’s　time，the　time　of　the　an－
cient　dead　and　the　dead　yet　unborn，why　it　buries　you　grain　by
grain　neither　dead　nor　alive，with　no　memory　of　anything，n0
hope　of　anything，no　kmwledge　of　anything，no　history　and　no
prospects，buried　under　the　seconds，saying　any　o1d　thing，your
㎜outh　ful1oi　sand，oh　I　know　it’s　immaterial，time　is　one　thing，
I　another，but　the　question　may　be　asked，why　time　doesn’t　pass，
just　like　that，o任the　record，en　passant，to　pass　the　ti1＝ne，I　think
that’s　a　au，for　the　moment．I　see　nothing　e1se，I　see　nothing
whatever，for　the　time　being。㈲
Let　there　then1ight，it　will　not　necessarily　be　disastrous．　0r　let
there　be　none，we’1l　manage　without　it＿None　of　your　hoping
here，that　would　spoi1eマerything．Let　others　hope　for　him，out－
side，in　the　coo1，、＿or　if　they　are　ob1iged　to＿they　hope　notbing＿
merc並u1God，the　things　one　has　to　put　up　with，fortunately　it　all
means　nothing　to　him．㈱
ク23
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　一作目の肋”〃からも明らかなように，“g”で否定しつつも何故か“Ma”
を発音ぜざるを得ないことが矛盾した生を生きることであったように，τ加
吻㎜榊肋の“I”にとっても，語り続げざるを得ないことがまさにそうした
生を引け受げることに他ならなかった。“I”にとっては，物語を語って時間を
潰そうというのは無益なことだ，物語は時間を潰さない，“一No　more　stories
from　this　day　for血，；md　the　stories　go　on，it’s　stories　still，」切，だが
“I”は言う，“一there　is　nothing　to　be　done，nothing　special　to　be
dOne，一”幽にも拘わらず，物語りを語って時間を潰さねばならない，と。所詮，
“Ma”という名辞がたとえ反母性であっても，“Mag”が依然とLて母の名
前であることに変わりがないように，τ肋σ舳舳αあ1θもどれほど語りを否定
しようともやはり小説であることは免れ得ない。
I　ca1led　her　Mag　because　for　me　w1thout　my　know1ng　why，the
letter　abolished　the　sy1lable　Ma，and　as　it　were　spat　on　it，better
than　any　oyher1etter　wou1d　ha∀e　done．And　at　the　same　time　I
satisied　a　deep　and　doubt1ess　unacknowledged　need，the　need　to
ha－ve　a　Ma，that　is　a　mother，and　to　proc1ai皿it　audib収働
　しかし”0吻以後，三部作を通じて語りの解体は進行し，τ加σ舳α舳肋
の大謝こ至って，作老は完全な袋小路に自らを追い込んだとしか思えないが，
r語り続けていてしかも何も語らぬ小説」という難事をかろうじて達成したか
のようである。丁肋σ舳α閉肋を完成出版して数年後の1956年のイソタ
ビューでBeckettはこのようなことを言っている。「フラソス語で書くように
たってから，私はついに同じことを何度も繰り返しいっているような気がする
ところまで来てしまった。ある作家にとっては，多く書くほど書きやすくな
る。私の場合，書くことは段友むずかしくなってくる。可能性の領域が段々と
小さくなってくるのだ。一私の作品の終わりには，“dust”一このthe
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namable一以外には一切河もありません。この最後の作品にあるのは完全な
崩壌です。“I”も“have”も“be”もありません。主格も，対格も，動詞
もありません。続けようがありません。表現する力もなく表現する意志もない，
ただ表現する義務があるだけだ鉋」帥と。したがって，ここにあるのはただ言葉
がどこへ落ちるのか，どこから落ちるのかも分からないまま，言葉が自然と落
ちてくるといった受容的な感覚だげである。そしてこのイソタビューの最後は
このように終わるのである。相手が当然「なぜ義務があるんです」と聞くと，
r私には分からない」Beckettは彼の作中人物よろしくこう答えた。r私には
分からたい」これがわれわれ読者の最後の問題でもある。せめて“I”の意識
をぎりぎりのところで名づげられるものとしながら，“I”の意識を通じて融合
し自転運動を続げてきたわれわれも，この作品が終わったとたんに，“I”と
の融合から離脱Lたとたんに，そこには書かれた言葉という“dust”だげを見
いだすからであ乱そLてちょうど無気味た沼からガスが人知れず泡立つよう
に，内部でr言葉」という“dust”が生じる隈り“I”には沈黙は値Lたい
とう認識とともにそれを受げ入れるまさにその地点で，この作品は閉じられ
る。
　とにかく結尾に至るまで途切れることのない語り，ただ果てしもなく咽喉に
感ぜられる連続といったようなものの存在がτ肋σ舳脇α肋の成立する理
由ならざる理由であり，語り手が自已のためにする不条理な弁解でもある。そ
れにしてもBeckett風の言葉を借りて言うなら，“I”のいる場所は一方は母
の胎内か巨犬な頭蓋を思わせるもので，もう一方が現実世界であるような，ち
ょうどその中問に位置して振動している耳の鼓膜のようなものであろう。自ら
信号を発する主体たりえず，また現実世界からの信号の受信者でもなく，ただ
信号を伝導する振動体であるに遇ぎない。母胎や頭蓋に居座り安住することも
たく，現実世界に伝える語りもない。それでも，“the　te11er”でもなく“the
told’’でもたい“I”は回避不可能のままただ伝導する作業として語りを語り
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　725
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続ける。というのも，“I”が生きていることによって成し遂げられるたった一
つのことは，この最終的な語りの終わりを待ちつつ語り続けるというささやか
で単純た存在論的行為でしか榊・からである。高橋康也氏はまた，物語を語ら
ないことを語ることによって語りの世界をどこまでも続けるといった「逆説的
な偉業」について次のようなことを述ぺてい乱r声と沈黙についての書とい
うべき『名づげ得ぬもの』の主人公は，沈黙に憧れながら『自分の声が沈黙を
破る』のにききいる。『万事にげりをつけ言葉を終わらせる方法の模索がまさ
に話を続けさせる』のである。彼の最後の言葉は，『続けたけれぱならぬ，続
けることはできぬ，続けよう』言葉なき行為（Iと皿）いうバソトマイムの脚
本において，ベケットは言葉との本当の絶縁という誘惑に二度だげ屈Lたが，
文字と’おり無言劇とは作家ベケットが無限に収敷してゆく，しかし決して到達
Lてはならない，究極点のはずである。一しゃぺるということ，物語を作る
ということ，つまり言葉というもの。それは無，かつすべてではないのか。そ
のぎりぎりのありようを果てしたく追っているのがベケヅトという作家であ
る。背水の陣をしいたこの存在論的独白者（？）は，ハムレットの臨終のせり
ふを一ひねりしてひそかに白らのそヅトー孕こしているのかもしれない一『（黙
ってしまったら）あとは沈黙だ』一彼の声域は決Lて広くはない。酷な比較
だけれど，クィックリーおぱさんの連想法則そのま童のおしゃべり（『ヘソリ
ー四世』第二都）からリア王の“Never，ne∀er，never，never，ne∀er”やマ
クベスの『明目，また明目，また明目一』のような沈黙と紙一重の沈痛危繰
り返しにいたるまで，人聞の言葉の驚くべく広く厚い音域を覆ったシェイクス
ピアにくらべるとき，ラッキーのせん妄的おしゃべり（『ゴドー』第二幕）か
ら『ことの真相』終わり近くの“neVer”の繰り返しにいたるベケットの音域
は，痛まLいほどに狭い。一」馴と。それでは何を語るのか，“I”は“I”の
ことを語る。もちろん，その“I”には語るべき何かの価値があるのか。何も
ない事はいうまでもたい。これまで生きて習い覚えて来た人聞的な意味のこと
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ごとくを失い，また，これまでごく自然に存在すると思われていた自分の根拠
をまったく無化するに至った“I”がでは何故語り続げるのか。絶えず自已の
生のいわぼ真形とでもいうべきものに出会おうとする不毛な努力そのものをた
だひたすら生き抜くために。意味もなくいま在ることを間い続げることと，無
意味に生きることとが違うように，語り手がそのどちらの面に生の局面を求め
るのかは明らかであろう。すると，この“I”という存在は，一時代前の旧式
の言葉で呼んでみると，何故かあのr創造的な虚無」というものの延長線上に
その存在がかろうじて結ぱれるのではないか。その意味で，τ加σ舳α刎α肋
は“I”＝Be6kettの存在を裏付げる証拠でもあり，いつ果てるとも知れぬ闘
いの記念碑として存在していることだけは間違いのたいことである。そのよう
な存在論的おしゃべりをチェスの比楡に託してさらに高橋康也氏はこのように
述べている。r明断なはずの精神にとって，現実世界の『ことの真相』（これは
べヶツトの最後の長編小説肋〃乃ムの邦訳のつもり）は絶対につかめない
ものとなり，Lたがっていわゆる物語というものは存在できない。一精神に
とって唯一つ確実なことは『われ思う』こと，つまりみずからの運動だげであ
る。そこで『ことの真梱』よりも，『こと』のあり得べかりし姿の蓋然性をい
ろいろと思いめぐらすこと，つまり順列組み合わせの作業の方がより重要なこ
とにたってく乱ヴィトゲソシュタイソの至言がここで当てはまるはずだ。
一『あるできごとについていい得ることとそのできごとの真の意味とを区別
しようとするのは全く無意味なことである』精神の自已運動の豊かな可能性を
知るには，精神が自己を相手に（他に相手はいないのだから）チェスをやった
と仮定してみるがよい。ぽくが猿り将棋をさしたら必ずぽくがぼくに負げるよ
うに，精神が自己に負けるのは必定である。ただし勝負の終わりを無隈にひき
延ぱすことができるだろう。この比楡は，いうまでもあるまいが，精神の『豊
かな可能性』，実はその不毛な明噺性，その虚妄た『仮借たき論理』のきわめ
て優雅たパロデイのつもりである。一一しかし精神は，いかに密閉された独立
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体であろうとも，ベケヅトの作品では，結局この悲しき肉と現実世界の中に置
かれる以上，大きくいって，rいかに生きるか』の間題が出て来ざるを得ない。
一ベケットが決意した存在論的おしゃべりの続行のためには，人間的内容の
このような捨象，いいかえれぱヨーロッバの知的破産のこの最も徹底した確認
は，D－H．艀レソスがポウを評した名句を再び借りると，仮借なき『必要な仕
事』だったのだ。そして，『負』の札が全部揃えぱ，一挙に『正』の手に変わ
るかもしれないではないか。そのときが来るまで，彼のおしゃべりは続くであ
ろう。」鯛そしてわれわれが再び“I”の意識を通じての融合によって，つまり
経験を生まれ変わらせることによってもう一度その新たな自転運動の世界に参
入するのは肋〃〃ム（1964）においてである。それはτ加σ肋α舳肋の執
筆開始から数えて11年後のことである。
．a11words，ther’s　nothing　else，you　must　go　on，that’s　a11I　know，
they’re　going　to　stop，I　know　that　well，I　can　feel　it，they’re　going
to　abandon　me，it　wil1be　the　si1ence，for　a　moment，a　good　few
moments，or　it　wi11be　mine，the1asting　one，that　didn’t1ast，that
sti111asts，it　wi11be　I，you　must　go　on，I　can’t　go　on，you　must
go　on，I’1I　go　on，you　must　say　words，as1ong　as　there　are　any，
mti11they　ind　me，mti1they　say　me，strange　pain，strange　sin，
you　must　go　on，perhaps　it’s　done　already，perhaps　they　have　said
me　a1rea－dy，perhaps　they　have　carried　me　to　the　threshold　of　my
story，before　the　door　that　opens　on　my　story，that　wou1d　surprise
me，it　is　open，it　wil1be　I，it　will　be　the　silence，Where　I　am，
I　don’t　know，I’11never　know，in　the　silence　you　don，t　know，you
muSt　g00n，I　Can，t　g00n，I，ll　g00n．陶
注（1〕Edwin　Muir，亙∫∫η80〃〃伽α肋〃励6∫ooク吻，∬oggarth　Press，Londo口，
　1969，p．54．
　（2）Samue1Beckett，τ加σ舳α伽肋，Grove　Press，New　York，1965，p．291．
（3）1あ紘，P．386．
　（4）　∫肋広，pp．301＿2－
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（5）1肋・，P・303・
（6）〃泓，P．305．この一節にある“taking　ba11”については既に”o”oツ第二部の
　“MOran”の物語の中にその萌芽が見うげられる。それは追跡旅行の末期の
　“Moran”が自分を守り続けて来たものの，とうとう怒り狂ったような崩壌を体験
　する場面で，そのとき彼の目に一つの小さな玉とも恩えるものが水の深みからゆっ
　くりと浮かび上がってきて，両方の目や1コの穴やその他の小さな傷痕ともおぽしき
　ものだけが写ることになるのがそれである。丁加σ舳α刎”肋の“talkingba11”
　はいわばこの小さな玉を巨大化したような，凹凸も割れ目もないのっべらぼうなも
　のになっている。しかも前方に視線を据えたまま，わずかに残る両の目から脳しょ
　うともおぽしき涙を絶え間無く，体一面に流しながら絶望の淵から必死になって語
　るといった具体的なイメージが与えられている。
（7）ルネ・デカルト，「省察」，『三木清全集4』所収，岩波書店，1975，p．150．
（8）　Frank　Ker㎜ode，‘Beckett，Snow，and　Pure　Poverty”E刎o〃”〃・London・
　1960，July，皿g8．もともとこの“subman　God”は“Mol1oy”について言われ
　たものだが，Kermode以外にもBemard　Pingaudは「神秘的起源の不安な怪物的
　神話」（“Mo1loy”，五功〃，septembre，1951，P・51・）と定義し・GeorgesBatai11e
　は「われわれの影のように仮借なくわれわれを追い掛けるところの真実」（“Le
　si1encedeMo1loy”，C7肋σ刎，mai，1951，P・165・）と評している。
（9）S・㎜・lB・・k・tt，肋σ舳舳吻G・…P・・…N・wY・・k・1965ル307・こ
　こで語り手“I”の感じる，原因不明の痛みといった罪と罰のカフカ的間題はまた
　Beckettの固定観念の一つとなっていることである。この世の申は遠い記億の及ぱ
　ぬ音に犯された罪のために決定的に不条理で，荒唐無稽な世界そのものであって，
　この世に生まれて来たのが既に罪なのである。したがって，“I”にとって生きる
　　（語る）とはそれを償う行為にほかならないとする視点も見逃すわけにはいかない。
⑫◎　1〃6・，P・309・
O］）　1〃6。，p．315．
⑫1肋リP・330・
㈹1肋・，P・337・
①4　1’〃∂一，p．346一
⑮乃狐，P皿325－6。至るところにこのような否定謡を羅列することによって・Bec．
　kettもまたある意味で「虚無」のどん底からかろうじて出発したといえるカ㍉特に
　内的独白の散文詩的小品集の題名τ脇燃クo鮒伽物（1955）も音楽用語の“mesu「e
　pour　rien”をもじったもので，まぎれもなく「何の意味もないよLなしごと」と
　いった沈黙の歌詞であるが故に，これもまた「無」のための言葉にほかならない。
⑯　高橋康也『エクスタシーの系譜』，筑摩書房，1986，pμ2734一
⑰S・㎜・1B・・k・tt，丁加σ舳舳肋，Gm・P・・…N・wY・・k・1965・P347・
⑱乃泌，P．339．この最後の引用の部分“I　knew　it・there　might　be　a　hmdred
　．fu。。nd．tillw。・d1。。kth・hund・・dand丘・・t，w・I1l・lw・y・b・・ho・tof
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　㎜e．”はフラソス語版では次のようにもっと抽象化された表馴こなっている，“Le
　maitre．11s　seraient　X　qu’on　aurait　besoin　d’un　X－et－uniさme．”（”伽〃㎝刎α”2，
　Paris，Editions　de　Mimit．1953，p．132一）Beckettは小説三部作を書き始める前
　年，ちょうど40才の時にその露払い的役割をもっている四つの短編時から・母国語
　である英語では次くてフラソス語で作品に着手した。フランス語は幼時から教育を
　受けていて，学生時代の専攻科目でもあった。フラソス語で作品を書いた理由とし
　て，彼は英語で書くより刺激的だったとも，Sty1eなしで書くのが容易だったから
　とも述ぺているが，最後の長編小説ともいえる冴0〃〃ム完威後（1962）の次の
　言葉が最も明快である。「アイルラソド人である私にとって，母国語に較べてフラ
　ソス語は弱さの形式を代表す乱そのうえ，英語はその豊かさそのもののゆえに・
　修辞と技巧への誘惑がつきまとう。単に言葉を自己満足的にナルキュッソス的に写
　しているにすぎたいことになる。フランス語の持つ相対的な禁欲主義のほう秘ミク
　ロコスムの深みのどこかの，未開発のままの，支えもない存在を表現するのに一層
　適しているように思える」さらにBeckettは自伝をフラソス語で書くにとどまら
　ず，それを母国語で自ら翻訳する仕事をずっと並行してきたことから，この二重の
　嚢作ぱz肋σ舳㈱α脇を含めて，彼の作品群を通じて輿味深いあらわれを提示
　　しているといえようo
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㈲　Samue1Beckett，τ加σ舳σ刎α肋・Grove　Press・New　York・1965・p・301・
⑳　T　S．Eliot，“Four　Quartets”，Co〃ω加∂月03刎51909一ユ962，Faber　and　Faber，
　LOndOn，1963，p．194．
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